本篇文章3218字，读完约8分钟
原吴永喜谷雨计划-腾讯新闻
5月24日，《纽约时报》头版刊登了一些新冠肺炎疫情受害者的名单
一句话，保留一个死人曾经鲜活的生命。“千人讣告”的故事是一个比较个人化的项目。太沉重了，无法理解所有这些人，甚至无法想象他们的亲人朋友的悲痛，数十万人的悲痛。
作者|吴永阵
编辑|李远
6月8日，腾讯新闻出品，美国新冠肺炎疫情死亡人数超过11万，累计确诊病例也达到200万。
就在15天前，5月24日，当美国疫情死亡人数即将达到10万人时，《纽约时报》做出了震惊新闻界的举动。
同一天，这份有169年历史的报纸第一次在报纸的头版用了整整一页列出了1000名新冠肺炎疫情受害者的名字和一句简短的讣告:
“马里恩·克鲁格，85岁，华盛顿柯克兰，喜欢笑……”
“杰曼·费罗，77岁，来自佛罗里达州利县，几乎没有时间享受他的新婚妻子……”
“洛丽塔·门多萨·迪奥尼西奥，68岁，洛杉矶，菲律宾第一位移民，曾经战胜癌症……”
“小米尔顿·西比尔斯，68岁，伊利诺伊州，数百名年轻人视他为父亲……”
“卡尔·里德，62岁，芝加哥人，每次都会抽出时间陪他唯一的孙子……”
“罗米·科恩，91岁，纽约，曾经从盖世太保手里拯救了56个犹太家庭……”
“朱利安·安吉亚诺·玛雅，51岁，芝加哥，一个过着派对生活的人……”
“芝加哥86岁的克里斯汀·麦克劳林很健谈，从来没有什么可说的……”
“罗尼·埃斯蒂斯，73岁，马里兰州史蒂文森，一直想靠近大海……”
“他们不仅仅是名单上的名字，他们是我们中的一员。”据报纸报道。
《纽约时报》纸质版的头版用了整整一页列出了1000名新冠肺炎疫情受害者的名字。新华社
这篇耸人听闻的头版标题是“不可估量的损失”，有人称之为“千人讣告”。因此，《纽约时报》想记录美国新冠肺炎肺炎死亡人数即将达到10万的痛苦时刻，也想纪念所有被病毒夺去的生命。
《纽约时报》制图部助理编辑西蒙·兰登是《千人讣告》故事的策划人。她说这是一项繁重的工作。做这份工作的时候，“很多人哭了，哭了很多次”。
她告诉《谷物雨》，在考虑如何纪念美国这么多新冠肺炎肺炎的受害者之前，她想找到一种方法来展示巨大的数字和每个数字背后的个人生活故事。于是，她想到了报纸上的讣告。
讣告版是一个传统的报纸版块，起源于植根于社区的早期报业历史，承担着与公众沟通、服务社区的功能。后来，这一传统在一些地方逐渐消失，但在美国的全国性报纸和地方、社区小报上依然兴盛。社区小报的讣告页可以是当地的名人，也可以只是当地民众尊敬的普通人。
甚至很多年前的讣告都可以发表。2018年4月11日，《纽约时报》“失踪”专栏重新发布了林的讣告。林于1955年4月1日逝世，《纽约时报》在60多年后刊登了她的讣告，以弥补因性别歧视只刊登白人男性讣告的遗憾。
另一个传统在美国继续存在:家庭成员经常付钱在报纸上发布死亡公告。这也许可以解释为什么《纽约时报》的“千篇讣告”中有那么多私密、独特、动人的小细节。
兰登说，为了从每篇讣告中摘录一句话，总结死者的一生，《纽约时报》的编辑团队花了两周时间收集、阅读和筛选讣告原文，“尽可能忠实地呈现每个人，找到一个独特或有趣的地方”。最后一句话，就保留了一个死去的人曾经鲜活的生命。
西蒙·兰登，《纽约时报》制图部助理编辑
《纽约时报》“千人讣告”发表后，全球多家媒体争相报道。在推特上，《纽约时报》关于这份报告的推特很快赢得了11万个赞。
甚至在看完文章后，还有读者去读了一些人的完整讣告。
“这个头版报道很有感情，很震撼，但是很有必要。这是特朗普政府面对疫情缺乏准备这一事实的视觉呈现。”一位读者在网上说。
另一位美国读者说，他的叔叔是新冠肺炎肺炎的受害者之一，这伤了他的心。“很抱歉，有这么多人也感受到了这种深刻的损失。希望更多的人能明白，这些数字的背后，是有真实家庭的真实的人。
以下是谷雨和兰登的对话。
"它看上去与通常报纸的头版截然不同。"
谷雨:这个首页的效果很大一部分来自于它的全文设计。你当时是怎么考虑的？
西蒙·兰登:我们希望读者更多地了解死者。我们觉得用文字描述他们的生活会比照片传达更多的信息。
对于电子版，我们从来没有考虑过用图片，因为我们想让讣告里的文字脱颖而出，让人们纪念亲人的方式脱颖而出。这个想法已经转化为文字版了。我们的创意总监汤姆·博德金(Tom Bodkin)完全支持让这些短篇占据整页的想法。
这个选择显然是正确的，因为整个文字的排版方式明确传达了这个内容很重要，值得人们关注。它看起来和报纸的头版完全不同。
《谷雨》:你是如何想到收集讣告来纪念新冠肺炎肺炎遇难者的“10万马克”的？《纽约时报》上不断增加的新冠肺炎死者讣告给了你一些启发吗？
西蒙·兰登:当我思考这个话题时，我想做的不仅仅是传达死亡人数的规模，还要让人们了解这些数字背后的人。越多越好。几乎所有的美国报纸都有讣告页面，所以我觉得研究一下这些报纸的讣告可能是一个不错的方法，这样我们可以相对快速地获得很多地方很多人的信息。
2020年5月26日，一位老人从美国纽约一家医院路过图图新华社
谷雨:收集1000个名字是一开始就设定的目标吗？你花了多少时间收集这些名字，在这个过程中，你和死者家属沟通过吗？
西蒙·兰登:起初我们不知道能收集多少。我们甚至不知道“SARS-CoV-2”这个词会出现多少次。然而，《纽约时报》研究部的杰出记者艾伦·德拉克舍尔(Alan Drakshell)很快就找到了数百篇关于SARS-CoV-2的讣告，于是我们的项目开始了。
在电子版中，我们想用形象反派展示所有的10万死者，所以我们认为每100个死者中挑出一个，附上一个简短的讣告，会给页面带来足够的密度和信息。我们的团队花了两周时间搜索、阅读和筛选讣告。因为这些讣告都是发表的文章(有的是家属自己发表的死亡公告)，我们找到后会用到这些材料。
当然，我们注意到了发布这些讣告的原始新闻机构的名字。
“很多人哭了，哭了很多次。”
谷雨:你在接受新闻学院采访时提到，你的团队还搜索了中国和西班牙的报纸。你读过哪些中文报纸？结果呢？
西蒙·兰登:一名兼职研究员去查阅中文报纸，她还查看了一些殡仪馆网站，但她说很难找到专门提到新冠肺炎肺炎病毒的信息。她说，中国报纸没有发布讣告的传统，除非是针对名人的。而那些有偿死亡公告一般都比较程式化，关于死者的个人和日常生活信息不多。不幸的是，我们最终没有使用这些渠道的信息。
谷雨:那些一句话的迷你讣告是谁选的？你是如何选择和编辑这句话的？
西蒙·兰登:我们的六名编辑组成了一个团队，负责阅读所有找到的讣告，并为每个讣告提取一句话。
我们想尽可能忠实地呈现每个人是谁，并找到一些独特或有趣的东西——一个在文章中区分这个人和其他人的地方。我自己的方式是想象，如果这个人是我的家人，我在《纽约时报》上看到这句话会不会觉得不对？
讣告往往很难浓缩成一句话。人们记住家人的话是极其感人的。看了我们的文章，听说有读者去看了一些人的完整讣告，想多了解一下。对此我感到非常高兴。
5月4日，美国纽约时代广场行人和车辆稀少。新华社
谷雨:你能描述一下你在做这个项目的不同阶段的感受吗？我估计这是很高的情感开销。你能把它和你在过去几个月里做过的其他与新冠肺炎相关的项目进行比较吗？
西蒙·兰登:与最近其他关于新冠肺炎疫情的报道相比，这个项目绝对更具个人特色。太沉重了，无法认识所有这些人，无法想象他们亲人朋友的悲痛，数十万人的悲痛。
我们做这个项目时的反应和很多人最后看的时候是一样的。很多人哭了，哭了很多次。原标题:“纽约时报上千人讣告的背后，有10万条曾经活过的生命和谷雨计划。”
看新闻推荐原文
乔治·弗洛伊德的《回家》:灵车已经抵达他的家乡休斯顿的教堂
当地时间8日上午，载着乔治·劳埃德遗体的灵车抵达美国得克萨斯州休斯顿的赞美之泉教堂...
